QUÉ LÁSTIMA
(Pp. 83)

- ¿Qué hacemos?, dijo Juan.
- Estoy empezando de cero, contestó Lucía.
- Comienza por donde se te ocurra, continuó Juan.
- A mí se me ocurre quererte de corrido, sin puntos ni apartes, evitando signos de interrogación y las funciones arquetípicas; leerte en forma oral, sin faltas de ortografía, evitando en lo posible la voz pasiva.
Se me ocurre escribir un cuento contigo, construir una historia única, con develamiento progresivo del texto y buenos puntos dramáticos, que conmuevan. Se me ocurre que leamos juntos a Cesare Pavese, que seas mi complemento directo y que nos besemos en la azotea.
Hace un mes que no veo a Juan, dicen que me dejó por cursi y aburrida. Qué injusta es la vida, y yo tanto que lo quería.